পাঁচ মিশালী

জান্নাত

ইফতেখার হোসাইন শামীম প্রকাশিত হয়েছে: ০২-১১-২০১৯ ইং ০০:৪৭:৪১ | সংবাদটি ১০০ বার পঠিত



আম্মাকে আমরা বলি কট্টর পরোপকারী-
আব্বা বলেন বোকা
আম্মাকে আমি কখনোই মৃত্যু সংবাদ দেই না
কারো মৃত্যুর কথা শুনলেই তিনি অনিদ্রায় রাত কাটান
ভাত খেতে গিয়ে থমকে বসেন, দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলেন
ইশ, মানুষটাকে ছাড়া তার সন্তানেরা বাঁচবে কেমন করে?
আম্মা কট্টর ধার্মিকও বটে এবং
তার অন্তরে মমতার দরিয়া, আমরা ভাই-বোনেরা মাঝে
মাঝেই সেই দরিয়ার উপর বিরক্ত হই, বলি
অন্যের জন্য আপনি এত উতলা হন কেন আম্মা?
আম্মা কিছু বলেন না, কিন্তু আমি বুঝতে পারি
আম্মা জ্বলন্ত মোমের মতো, যার কাজ নিজেকে
নিঃশেষ করে হলেও অন্যকে আলো দেয়া
আব্বা বলেন, পৃথিবীটা নিষ্ঠুর এখানে ভালো মানুষের
স্থান নেই, আম্মা তা গ্রাহ্য করেন না
কারো মুরগীর বাচ্চা চিলে নিয়ে গেলে
আম্মা হইচই করে উঠেন
কারো ধানক্ষেতে গরু পড়লে আম্মা কষ্ট পান,
পাশের বাড়ির কারো বিপদে ঘরের কাজকর্ম ফেলে
আমাদের ভাই বোনদের কানাঘুষা আর আব্বার বোকা
শব্দটিকে বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে আম্মা দৌড়ে যান।
আমরা আম্মাকে নিয়ে হাসি বলি, আপনাকে মাদার
তেরেসা হতে হবে কেন?
কিন্তু গর্বে আমার বুক ফুলে উঠে তখন
লোকেরা যখন বলে, এত ধৈর্য্যময়ী মহিলা এই
পাঁচ গ্রামে পাওয়া দুষ্কর।
আমি তখন আকাশের অধিকর্তাকে বলি
আপনাকে ধন্যবাদ আমাকে দিয়েছেন
আমার জান্নাত- আমার আম্মা
আম্মাকে আমরা বলি কট্টর পরোপকারী
আব্বা বলেন বোকা।

শেয়ার করুন

Developed by: Sparkle IT