সাহিত্য

বাংলা সাহিত্যে দ্রোহ-প্রতিবাদ

মুহাম্মদ ফরিদ হাসান প্রকাশিত হয়েছে: ০৩-১১-২০১৯ ইং ০১:১৭:৫০ | সংবাদটি ৪৪ বার পঠিত

বহু আগে থেকে মানুষ সাহিত্যের মাধ্যমে তার বোধ ও উপলব্ধি, প্রেম ও প্রখরতা, জীবন ও স্বপ্নকে উচ্চকিত করেছে। কখনো সাহিত্যে সমাজবাস্তবতা প্রকট হয়ে উঠেছে, আবার কখনো সৌন্দর্য সৃষ্টি বা অন্তর্গত উপলব্ধি উঠে এসেছে শব্দের পানসিতে। এটা সহজবোধ্য বিষয় যে, যেখানে জীবন থাকবে সেখানে স্নেহ-নিমগ্নতা থাকবে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে দৃঢ় প্রতিবাদ থাকবে, ঘৃণা ও কুসংস্কার থাকবে, মোহ-কপটতা থাকবে এবং থাকবে খল মানুষের মুখেরা। কারণ জীবন এসবের বাইরে নয়। সাহিত্যে জীবনের প্রতিফলন পাওয়া যায় বলেই সাহিত্যপাঠ আমাদের কাছে উপভোগ্য এবং প্রয়োজনীয়। সাহিত্যে দ্রোহ-প্রতিবাদ পুরনো ও ব্যাপৃত বিষয়। গল্প-কবিতা-উপন্যাসে শিল্পচাতুর্যের কারণে কখনো সূক্ষ্মভাবে, কখনো রূপকার্থে আবার কখনো বৃহৎ ক্যানভাসে উঠে এসেছে দ্রোহ-প্রতিবাদ। প্রতিবাদ হয়েছে ধর্মান্ধতা, সাম্রাজ্যবাদ, শোষণ ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে। এ প্রতিবাদ করা কিংবা বিদ্রোহী হওয়া নিঃসন্দেহে বিশেষ সামর্থ্যরে কাজ- সাহসী ভূমিকাও প্রশংসারযোগ্য। কারণ সমকালের অসঙ্গতির বিরুদ্ধেই সাহিত্যিকরা তীর্যক বাণ ছোড়েন, চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেন অপসংস্কৃতি, অপশাসন ও গোঁড়ামিকে। ফলে দ্রোহী সাহিত্যিককে কালে কালে যেমন মৃত্যুর মুখোমুখি হতে হয়েছে, তেমনি জেল-নিপীড়নও সহ্য করতে হয়েছে। পূর্বেই উল্লেখ করেছি, এ বিষয়টি ব্যাপৃত। তবে এ আলোচনায় বিশ্বসাহিত্য নয়, কেবল বাংলা সাহিত্যের গুরুত্বপূর্ণ কিছু সাহিত্যকর্ম নিয়ে আলোচনা করার চেষ্টা করব।
আবদুল হাকিম জন্মেছিলেন আজ থেকে কয়েক শ বছর আগে ১৬২০ সালের দিকে, নোয়াখালী জেলার বাবুপুরে। তিনি ছিলেন স্বজাতি ও স্বভাষার প্রতি গভীর অনুরাগী মানুষ। কিন্তু সেই সতেরো শ শতকের শুরুর দিকে আরবি, ফার্সি সংস্কৃতিকে অনেকে বাঙালি হয়েও মহার্ঘ মনে করত। কিন্তু কষ্টের ব্যাপার হলো, তারা বাংলায় কথা বলতে অসম্মানবোধ করত। বাংলা নিজেদের মাতৃভাষা হলেও এই শ্রেণির লোকেরা তা বর্জন করেছে, হীন মনে করেছে। কবি হিসেবে আবদুল হাকিম, যিনি মধ্যযুগের গুরুত্বপূর্ণ একজন প্রতিভাধর- নুরনামা, ইউসুফ জোলেখা, লালমতি, সয়ফুলমুলুক-এর লেখক, তিনি স্বভাবতই চুপ থাকতে পারেননি। সচেতন বাঙালিদের মতো এই নিগ্রহ তার গায়েও লেগেছে। তিনি নিগ্রহের জবাবে লিখলেন ‘বঙ্গবাণী’ শিরোনামের কবিতাটি। তার ধারালো জবাব :
‘যে জন বঙ্গেতে জন্মে হিংসে বঙ্গবাণী
সে জন কাহার জন্ম নির্ণয় ন’ জানি॥
দেশী ভাষা বিদ্যা যার মনে ন জুয়ায়
নিজ দেশ তেয়াগী কেন বিদেশ ন যায়॥’
আবদুল হাকিম কবিতায় বাংলা নিগ্রহকারীদের ‘জন্ম নির্ণয় ন’ জানি’ বলে পরোক্ষভাবে কেবল গালি দেননি বা ভৎর্সনাই করেননি, দেশত্যাগ করতেও বলেছেন। এখানেই মধ্যযুগের এই কবির প্রতিবাদ, এ কবির মহত্ত্ব। একই বিষয়ে আমরা আরো দুশো বছর পর কলম ধরতে দেখি বঙ্গিমচন্দ্রকে। যদিও বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন সংস্কারাচ্ছন্ন; কিন্তু অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে তার কলম ছিল শত্রুনিপাতকারী অস্ত্রের মতো। তার ‘বাবু’ প্রবন্ধটি এক্ষেত্রে উল্লেখ্য। তৎকালীন যুবকদের কিংবা ভাবুকদের (!) বাংলা রেখে ইংরেজি ভাষাপ্রীতি, মদ ও নারীপ্রীতি কিংবা পাশ্চাত্যের সংস্কৃতিকে প্রাণপণ অনুকরণ ও অনুসরণ করা বঙ্কিমের দৃষ্টিগোছর হয়েছিল ভালোভাবেই। দূরদর্শিতার কারণে তিনি এর ক্ষতি সম্পর্কে স্বাভাবিকভাবেই আঁচ করতে পেরেছিলেন। তাই তার বিদ্রূপ; অন্যদৃষ্টিতে তার প্রতিবাদ :
‘যাঁহারা বাক্যে অজেয়, পরভাষাপারদর্শী, মাতৃভাষাবিরোধী, তাঁহারাই বাবু। মহারাজ! এমন অনেক মহাবুদ্ধিসম্পন্ন বাবু জন্মিবেন যে, তাঁহারা মাতৃভাষায় বাক্যালাপে অসমর্থ হইবেন।... যিনি নিজগৃহে জল খান, বন্ধুগৃহে মদ খান, বেশ্যাগৃহে গালি খান, এবং মুনিব সাহেবের গৃহে গলাধাক্কা খান, তিনিই বাবু। যাঁহার স্নানকালে তৈলে ঘৃণা, আহারকালে আপন অঙ্গুলিকে ঘৃণা এবং কথোপকথনকালে মাতৃভাষাকে ঘৃণা, তিনিই বাবু।’
অনেক প্রতিকূলতার মধ্য দিয়ে ১৯৬০ সালে এক বাঙালি লেখক ‘নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর-প্রজানিকর-ক্ষেমঙ্করেণ-কেনচিত্-পথিক’ ছদ্মনামে একটি নাটক লিখেছিলেন। যে নাটকটি পরবর্তী সময়ে বাংলা সাহিত্যের গুরুত্বপূর্ণ এবং কালজয়ী রচনার মর্যাদা লাভ করে। নাটকটির নাম ‘নীলদর্পণ’। লিখেছিলেন দীনবন্ধু মিত্র। নীলকরদের অত্যাচার, নিপীড়ন ও নির্মমতাকে ধারণ করে আছে এ নাটকটি। দীনবন্ধু মিত্র তার পেশাগত প্রয়োজনেই বাংলার যেসকল অঞ্চলে নীল চাষ হতো সেসব অঞ্চলে গিয়েছিলেন। তাই তিনি কৃষকদের ওপর নীলকরদের অত্যাচার খুব কাছ থেকে প্রত্যক্ষ করেছেন। ফলে তার ভেতরকার জমা হওয়া ক্ষোভ, বিক্ষোভের সম্মিলিত প্রকাশ পেয়েছে নীলদর্পণে। ওই সময়ে ইংরেজদের বিরুদ্ধে সাহিত্যের এমন দ্রোহ আর হয়নি। বিরুদ্ধ শক্তির বিরুদ্ধে এ নাটকটি একটি শক্তিশালী পক্ষ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। নাটকটির ইংরেজি অনুবাদ করে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে পাঠানো হয়। পরে বিভিন্ন আন্দোলনে ও প্রতিক্রিয়ায় সরকার নীলকরদের অত্যাচার বন্ধের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হয়েছিল। এ সম্পর্কে অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন :
‘নীলদর্পণ নাটক প্রকাশিত হলে এবং এর ইংরেজি অনুবাদ প্রচারিত হলে একদিনেই এ নাটক বাঙালিমহলে যতটা প্রশংসিত হয়েছিল, শ্বেতাঙ্গমহলে ঠিক ততটাই ঘৃণিত হয়েছিল। এই নাটক অবলম্বন করে বাঙালির স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তাবাদের সূচনা, এই নাটক সম্বন্ধে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ও রায়তদের মধ্যে মৈত্রীবন্ধন স্থাপিত হয়, এর মধ্যে দিয়েই শ্বেতাঙ্গ নীলকরদের বর্বর চরিত্র উদ্ঘাটিত হয়।’
এ থেকে স্পষ্ট নীলদর্পণ তখন কেবলই সাহিত্যকর্ম হিসেবে গ-িবদ্ধ থাকেনি। সেটি দ্রোহীর মুখের বাণী হয়েছে, পীড়িতের আর্তনাদ হয়ে প্রতিকার চেয়েছে, প্রতিবাদ করেছে। এমন আরেকটি নাটক বিজন ভট্টাচার্যের ‘নবান্ন’।
শিল্পীমাত্রই একজন অসাধারণ মানুষ। শিল্পীরা কোনো না কোনোভাবে তার স্বকালের ধারক ও বাহক হন। এমন শিল্পী খুঁজে পাওয়া দুষ্কর, যিনি স্বকালের অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে কথা বলেননি, কলমের কালিকে রক্তে পরিণত করেননি। তবে যারা শিল্পের জন্যে শিল্প এমন মতে বিশ্বাসী তাদের কথা না-ও বলা যেতে পারে। সেই নীলদর্পণ পার হয়ে আরো কয়েক দশক পরে আমরা আমাদের জাতীয় কবির কাছে যেতে পারি। তাকে নিয়ে নতুন করে বা পুরাতন করে কিছু বলার নেই খুব একটা তার বড়ো পরিচয় তিনি বিদ্রোহী। তার বিদ্রোহ শোষণ-অত্যাচার, ভ-ামির বিরুদ্ধে; তার বিদ্রোহ সুন্দর সমাজ বিনির্মাণের। তার প্রসঙ্গে শুধুমাত্র ‘রাজবন্দীর জবানবন্দী’র উল্লেখ করতে চাই। কারণ এর মধ্য দিয়ে আমরা দুটো দিক উন্মোচন করতে পারব। প্রথমটি হলো : কবির দ্রোহ, তার বজ ভাষা। দ্বিতীয়টি হলো : বিদ্রোহের পরিণাম। নজরুলকে তার বিদ্রোহের জন্যে কাঠগড়াতে শান্তিভঙ্গের দায়ে দাঁড়াতে হয়েছে। শাস্তিও পেতে হয়েছে। তাঁর রাজবন্দীর জবানবন্দীতে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ স্পষ্ট এবং এটাই দৃষ্টান্ত। জেলে বন্দি হবার পর তিনি এই গদ্যটি লিখেছিলেন। কেমন ছিল তার লেখার বিদ্রোহ, শব্দচয়ন- তার পাঠ নেওয়া যাক :
‘আজ ভারত পরাধীন। তার অধিবাসীবৃন্দ দাস। এটা নির্জলা সত্য। কিন্তু দাসকে দাস বললে, অন্যায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে তা হবে রাজদ্রোহ। এ তো ন্যায়ের শাসন হতে পারে না। এই যে জোর করে সত্যকে মিথ্যা, অন্যায়কে ন্যায়, দিনকে রাত বলানো- একি সত্য সহ্য করতে পারে? ...
রাজার পেছনে ক্ষুদ্র, আমার পেছনে রুদ্র। রাজার পক্ষে যিনি, তার লক্ষ্য স্বার্থ, লাভ অর্থ, আমার পক্ষে যিনি তার লক্ষ্য সত্য, লাভ পরমানন্দ। রাজার বাণী বুদ্বুদ, আমার বাণী সীমাহারা সমুদ্র। আমি কবি, অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্য, অমূর্ত সৃষ্টিকে মূর্তি দানের জন্য ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। আমি ভগবানের হাতের বীণা। বীণা ভাঙলেও ভাঙতে পারে, কিন্তু ভগবানকে ভাঙবে কে?’
‘আমার কৈফিয়ত্’ কবিতায়ও নজরুলের এমন সর্বময়ী প্রার্থনার বজ্রধ্বনি পাই চতুর্দিকভেদী: ‘প্রার্থনা ক’রো যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস,/যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ!’ এখানে পাঠকমাত্রই বিস্মিত হবেন নজরুলের স্পর্ধা দেখে। বিস্মিত হবেন শব্দের শান দেখে। ওই সময়ে প্রতিকূলতার মধ্য থেকে আমরা বহুদূর থেকেও নজরুলের উচ্চকণ্ঠ শুনতে পাই। বাংলা সাহিত্যে তার বিদ্রোহ অনন্য ও অতুলনীয়।
বয়সে টগবগে তরুণ, মননে-চিন্তায় সত্তর পাড়ি দেওয়া প্রবীণ সুকান্ত ভট্টাচার্যও চাইতেন তিনি গণমানুষের কবি হবেন। তার কবিতায় মানুষের দাবি থাকবে, অন্যায়ের প্রতিবাদ থাকবে, শৃঙ্খল ভাঙার গান রণিত হবে শব্দে শব্দে। সেটা তিনি করেছেন কবিতায়। তবে তার বিদ্রোহ ও প্রতিবাদ অন্যদের তুলনায় একটু ব্যতিক্রম। রয়ে-সয়ে ধীরস্থির কিন্তু তারপরও তীক্ষ-তির্যক তার ভাষা। মানুষের উপলব্ধিতে পৌঁছানোর মতো সাবলীলতা তরুণ বয়সেই তিনি আত্মস্থ করতে পেরেছিলেন। তার ‘সিঁড়ি’ কবিতা :
‘আমরা সিঁড়ি
তোমরা আমাদের মাড়িয়ে
প্রতিদিন অনেক উঁচুতে উঠে যাও,
তারপর ফিরেও তাকাও না পিছনের দিকে;
তোমাদের পদধূলিধন্য আমাদের বুক
পদাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায় প্রতিদিন।
তোমরা তা জানো,
তাই কার্পেটে মুড়ে রাখতে চাও আমাদের বুকের ক্ষত
ঢেকে রাখতে চাও তোমাদের অত্যাচারের চিহ্নকে
আর চেপে রাখতে চাও পৃথিবীর কাছে
তোমাদের গর্বোদ্ধত, অত্যাচারী পদধ্বনি।’
বেগম রোকেয়ার কথাও এখানে গুরুত্বসহকারে উল্লেখ্য। কেননা, তার প্রতিবাদ ছিল জলের মতো। কিন্তু তার ভূমিকা সে-সময়ে ও পরবর্তীসময়ে কার্যকর প্রভাব ফেলতে সক্ষম হয়েছে। নারী আন্দোলনের অগ্রদূত বেগম রোকেয়া সেই উনিশ শতকের শেষ দিকে ও বিংশ শতাব্দির প্রথম ভাগে যে বলিষ্ঠ ভূমিকা রাখতে সক্ষম হয়েছেন- তা এককথায় অনবদ্যও। তিনি তৎকালীন সমাজের নারীদের এগিয়ে নিতে জোরালোভাবে সামাজিক কাজ করেছেন যেমন, তেমনি সাহিত্যচর্চাও করেছেন। তাকে বলতে শুনি, তিনি বলছেন :‘ভগিনীরা! চক্ষু রগড়াইয়া জাগিয়া উঠুন, অগ্রসর হউন! মাথা ঠুকিয়া বল মা! আমরা পশু নই; বল ভগিনী! আমরা আসবাব নই; বল কন্যে আমরা জড়োয়া অলঙ্কাররূপে লোহার সিন্ধুকে আবদ্ধ থাকিবার বস্তু নই; সকলে সমস্বরে বলো আমরা মানুষ।’ এ কথাও একটা বিদ্রোহ। এ বিদ্রোহ তৎকালীন পুরুষশাসিত গোঁড়াপন্থি, সংস্কারাচ্ছন্ন মানুষদের বিরুদ্ধে। তিনি নারীকে মানুষ হিসেবে দেখেছেন, নারীর অধিকারের কথা বলেছেন। কেউ হয়তো তাকে তখন ধর্মের দোহাই দিয়ে নিবৃত্ত করতে চেয়েছেন, কেউ গালাগালিও করেছেন। কিন্তু ‘সুলতানার স্বপ্ন’র রচয়িতার পথচলা থামেনি। কষ্ট পেয়েছেন, পীড়িত হয়েছেন, কখনো অবহেলিতও হয়েছেন কিন্তু থেমে যাননি। বিদ্রোহীরা এমনই, থেমে চলা তাদের কাজ নয় এগিয়ে যাওয়াই তাদের ধর্ম।
হেলাল হাফিজের বিদ্রোহের বিশেষত্ব তার প্রেম। তিনি তার কবিতায় প্রেম ও দ্রোহের অপূর্ব সম্মিলন ঘটাতে সক্ষম হয়েছেন। ‘নিষিদ্ধ সম্পাদকীয়’তে তিনি বলেছেন :‘যদি কেউ ভালোবেসে খুনী হতে চান/ তাই হয়ে যান/ উৎকৃষ্ট সময় কিন্তু আজ বয়ে যায়।/ এখন যৌবন যার মিছিলে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়/ এখন যৌবন যার যুদ্ধে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়।’ আবার ‘অস্ত্র সমর্পণ’-এ তার কণ্ঠস্বর সেই একই। যেন কবিতায় প্রেম ও দ্রোহের মহামিলন ঘটেছে। ফলে বাংলা সাহিত্যে তিনি আলাদাই রয়ে গেলেন। তার অস্ত্র সমর্পণ :
‘অথচ তোমাকে আজ সেই আমি কারাগারে
সমর্পণ করে, ফিরে যাচ্ছি ঘরে
মানুষকে ভালোবাসা ভালোবাসি বলে।
যদি কোনোদিন আসে আবার দুর্দিন,
যেদিন ফুরাবে প্রেম অথবা হবে না প্রেম মানুষে মানুষে
ভেঙে সেই কালো কারাগার
আবার প্রণয় হবে মারণাস্ত্র তোমার আমার।
নির্মলেন্দু গুণের বিদ্রোহ, সংক্ষুব্ধতা নানা দিকে ছড়িয়ে আছে। কখনো অন্যায়-অবিচার, কখনো শোষণের বিরুদ্ধে তার প্রতিবাদ। শ্রেণিসংগ্রাম তার ভেতরেও দেখি। ‘ক্ষেতমজুরের কাব্যে’ তিনি বলেন :‘খোদার জমিন ধনীর দখলে/ গেছে আইনের জোরে,/ আমাগো জমিন অইব যেদিন/ আইনের চাকা ঘোরে।’
এ নিবন্ধের স্বল্প পরিসরে শামসুর রাহমান, হাসান হাফিজুর রহমান যেমন আসেননি, তেমনি আসেননি আল মাহমুদ, আবুল হাসান প্রমুখ বরেণ্যদের নাম। তার মানে এই নয় যে, তারা দ্রোহ বা প্রতিবাদের কবিতা, গল্প, উপন্যাস লিখেননি। পূর্বেই উল্লেখ করেছি, এমন সাহিত্যিক কমই আছেন যারা দ্রোহী বা প্রতিবাদী হননি। তাদের কর্মের প্রতি, সৃষ্টির প্রতি আমরা শ্রদ্ধাশীল। আলোচ্য প্রবন্ধে ভাষা আন্দোলন, মুক্তিযুদ্ধের সাহিত্যকর্ম, গণঅভ্যুত্থানের কথাও আনা যেতে পারত। কিন্তু স্থান সীমাবদ্ধতার জন্যে সেটি সম্ভব হলো না। তবে পরে এ বিষয়ে আরো ব্যাপৃত কাজ করার সুযোগ রয়েছে।
বর্তমানে ঐভাবে আমরা দ্রোহের রচনা পাচ্ছি না, এর কারণ হয়তো বড়ো কোনো পরিবর্তন বা ঢেউ আমাদের জীবনকে দোলায়িত করেনি। আবার উল্টোও হতে পারে। দোলায়িত হয়েছেন অনেকেই কিন্তু লেখেননি। তবে নিঃসন্দেহে মানুষের জন্যে এমন দ্রোহ বা প্রতিবাদের কবিতা ও গল্পমুখরতা এবং প্রবন্ধের প্রাজ্ঞতার উপস্থাপন সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করবে, চেতনা ও মননের নদীতে অনেকটাদূর এগিয়ে নিয়ে যাবে আমাদের।

 

শেয়ার করুন

Developed by: Sparkle IT